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MANUEL FERNÁNDEZ-MIRANDA FERNÁNDEZ 1946-1994
Rodrigo de Bu/hin Behrmann *
Ya han pasado dos años desde la muerte de
Manolo. y los sentimientos contradictorios que pro-
duce la muelle de un amigo, se van serenando, asen-
tando, dejando paso al recuerdo amable de una per-
sona con la que compartimos muchos momentos de
la ~‘ida,con la que disfruté y discu tí,vde la que ten-
go memoria continua y siento grande el vacio de su
ausencia. Es cierto que la vida incluye la muelle, es
cielo que el propio comportamiento aboca a esa con-
secuencia, pero es también cierto que cuando llega
nos suele coger desprevenidos.
Así inc ocurrió a ini cuando murió Manolo,
cuya enfermedad conocía hasta los límíles de la ex-
plicación médica, cuya intervención quirúrgica co-
menté con él el día anterior a que se produjera y cuya
muerte repentina no esperaba.
1. LA JUVENTUD
Manolo nació en Gijón el día 8 de Octubre
de 1946, dentro de una Ianiilia urbana de clase me-
dia, cuyo padre era el mayor de una larga estirpe de
hermanos, uno de los cuales llegó a Presidente del
Gobierno. Manolo era el nieto mayor, y ejercía esa
condición reconocida en el seno familiar, con frui-
ción, sintiéndose en parte heredero de un desapareci-
do mayorazgo, al menos en lo que al reconocimiento
social significaba. Manolo siempre conservó ciertos
componentes de carácter tradicional, conservador, re-
veladores dc tina formación y unos hábitos, de los
que en todo caso no se arrepentia. Era un urbanita
conocido en su ambiente, por motivos fundamental-
mente familiares, y esa realidad le constituía y en
parte limitaba.
Era un urbanita con una cierta vocación
montaraz, que se manifestaba en lo fogoso de su ca-
rácter y en su gusto por el campo, dentro dc un or-
den. El campo era el campo, las moscas las moscas. y
los hoteles y la buena comida lo que un cristiano inc-
recía. Hombre costero. “culumollau”, jamás aguantó
en una playa mas que cl tiempo suficiente para ba-
flarse. Tras el baño, los salios y los escarceos, busca-
ba ansiosaniente un bar a la sombra donde tomar una
cerveza y apartarse de la incomodidad de la arena.
La naturaleza sí. pero sin exagerar. La mejor natura-
leza era la que sc podía contemplardesde una terraza
sombreada y fresca, en compañía de una copa y de
amigos y amigas si era posible. Practicaba religiosa-
mente el principio de la domesticación dc la natura-
leza salvaje.
Manolo poseyó la formación que correspon-
día a un miembro de su media condición social, reli-
giosa en la infancia, en el instituto para los últimos
años del Bachillerato, arreligiosa a partir dc ese mo-
mento, comprometida politicamente a partir del se-
gundo curso de la carrera universitaria. Su bachille-
rato fue como el de muchos más en ciudades de pro-
~4ncia. Allí hizo un grupo de atnigos que cultivaria
hasta terminados los estudios tíniversitarios.
Su aspecto siempre fue el del que posee
unos kilos de más. pocos cuando era joven. muchos
más tarde. Nadie podria haber reconocido en él una
persona ágil o aficionada a la práctica del deporte,
pero eso era un error. Manolo estaba muy bien dota-
do para la práctica deportiva, era mux ágil y tenía eso
que se puede llamar equilibrio fisico interno. y que
vale para bien ritmar la actividad deportiva y el baile.
Manolo jugó en los campeonatos escolares del año 60
en Madrid al balonmano, con el colegio de la Inma-
culada de Gijón. jugaba bien al frontón y frontenis y
amaba el football en su versión jugada y contempla-
da. Siempre perteneció a los equipos dc futbol de la
Facultad, aquéllos que jugaban un desorganizado
campeonato universitario, actuaba de delantero y te-
nía un remate de su especialidad, efectivo donde los
haya, que consistia en darse la vuelta ante el portero
a la llegada del balón y disparar de nalga. Era un
procedimiento muy efectivo por el porcentaje de
aciertos y porque desconcertaba y enervaba grande-
mente al equipo contrario, que con frecuencia quería
acabar fisicamente con el delantero gijonés.
En aquellos tiempos donde ligar no era pe-
cado sino simplemente un milagro, Manolo, como to-
dos los demás, lo intentaba con coraje. Ya las disco-
tecas se habian inventado, pero se llamaban boites.
Manolo en las boites era escandaloso, como en otros
muchos lugares. ~‘ divertido, como casi siempre.
Cuando empezaba el Rock and RolE y no cran mu-
chos los que dominaran el difleil arte de Travolta, él
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Foto 1.- Manolo Femández-Miranda en la Semana Santa asturiana de
1967. (Foto R. de Baibín).
hacía auténticos alardes de perfección y buen ritmo,
medido, enérgico y vibrante. Cuando su tamaño físi-
co fue aumentando, todavía resultaba más sorpren-
dente esa gran habilidad suya, hasta el punto de que
nuestro amigo Pepe Varela, con esa expresión suya
intencionadamente distante, lo comparaba con acier-
to a los hipopótamos que tan bellamente danzan en la
película Fantasía. Deporte y baile eran diversión, no
profesión ni intento de desarrollo ascético. Eran al-
gunos de los procedimientos de fuga que el de Gijón
dominaba.
El joven estudiante asturiano llegó a Madrid
en el curso 1963-64, para estudiar la carrera de Filo-
sofia y Letras. Era buen estudiante. Poseía una agu-
zada y astuta capacidad de síntesis, que le permitía
lucir brillantemente sus conocimientos, sin excesivo
esfuerzo y con suficiente rigor. Tomaba breves notas
escritas en fichas que eran de muy difícil entendi-
miento para todo aquél que no fuera él mismo. En
ocasiones también él sufría las consecuencias de una
excesiva síntesis, y no entendía bien lo que había es-
crito antes. Las largas noches de Primavera manteni-
das a base de café y centraminas, producían a veces
consecuencias funestas, pero ésto no era habitual. El
bachillerato y la Carrera Universitaria fueron para él
bastante sencillos, y muy buenos los resultados de sus
estudios. Tuvo tiempo para leer muchas cosas, para
imaginar y construir ideas irrealizables, para ir al cine,
al football, a la boite, para cenar y tomar copas, y sobre
todo para tratar con la gente y hacerse muchos amigos,
no siempre profundos e imperecederos, pero siempre
numerosos.
Manolo nunca pensó en vivir en un Colegio
Mayor, que todavía era el sistema más frecuente entre
los estudiantes no madrileños. Fue siempre un
producto de pensión y pensiones. Al principio, y
siempre acompañado por asturianos, su ecosistema
eran las pensiones baratas de la parte alta del barrio de
Salamanca, calle Padilla y aledaños, donde coincidió
con una serie de especímenes originales, como él
mismo, entre los que se debe destacar al Raru. Aquél
submundo salido de una casa de la Troya actualizada,
sin dinero pero con muchas ganas de juerga, muy poco
proletarios pero con grandes preocupaciones sociales y
culturales, fue la base de la que nunca se desprendió
del todo, aún en sus épocas de triunfo. Al terminar la
carrera, y antes de su temprano matrimonio, formó un
imperio con varios de los componentes del ambiente
pensionario, en la calle Canillas de Madrid, buena
continuación del sistema libertario estudiantil en
momentos de becas y Ayudantías. Era un mundo nada
convencional, muy rico en anécdotas y vivencias,
donde la amistad y la convivencia se disfrutaban y
gastaban a raudales, sin límite. Todos compartíamos
nuestra indigencia y disfrutábamos hablando o
tomando copas. La vida nos interesaba, también las
posibles y utópicas soluciones. Vivíamos en grupo, con
pocos momentos para uno mismo. Aprendimos
bastante de la gente y de la vida.
   Allí comenzó el trabajo intelectual, la
investigación y la docencia universitaria. Tenía una
capacidad sorprendente de trabajo, de dormir poco y de
conducir su actividad a aquello que le interesaba. Lo
que le interesaba nunca estuvo muy claro para los
demás, pero sí para él mismo, que fue organizando un
curriculum bien pensado  para las oposiciones, que
eligió una tesis abarcable en el tiempo previsto, que
estableció una serie de puentes de relación útiles para
el futuro. No lo parecía, pero tenía una visión más que
clara de lo que debía hacer para llegar al fin  previsto.
Durante la carrera había alguna cosa que es-
tudiar y muchas que conocer. De aquél numeroso
curso de 14istoria de la Complutense han salido mu-
chos profesionales importantes en la Cátedra, el
CSIC y los museos. Fue el momento de transforma-
ción de la universidad, de su crecimiento, de las
grandes preocupaciones, de¡ cambio político, pero
dentro de una necesidad natural de relacionarse, de
conocer, incluido el sexo opuesto, que por cuestiones
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de formación desconocíamos casi completamente. 
Todo se hacía, pero con un espíritu dicharachero, al 
menos en lo que a nosotros concernía. 
Manolo era bastante terrorista, no soportaba 
a los tontos y podía ser cruel con ellos. Su voz y su 
talante no eran especialmente discretos, y cuando se 
aburría en clase sus comentarios eran oídos, por to- 
dos. Suscitaba odios y amores, más lo ultimo, y solta- 
ba con frecuencia patas de banco que molestaban. 
Sin embargo tenía varias habilidades raras, como sa- 
ber echarse atrás cuando se excedía, y un atractivo 
juguetón que hacía que la gente le consintiera mucho 
más que a los demás. Era muy simpático, y aunque 
sus bromas pudieran en algtín caso ser excesivas, sa- 
lía casi siempre triunfante. 
Entonces no existía la especialización que 
progresivamente se va imponiendo, y que tiene cosas 
buenas y malas, como todo en la vida. Nuestra for- 
mación era más amplia y menos especializada. Estu- 
diamos desde Prehistoria hasta Historia Contemporá- 
nea, Lengua y Literatura, Filosofía, Latín y Griego. 
Los intereses de todos se fueron decantando poco a 
poco. Lo nuestro tampoco era una vocación tempra- 
na. Cada curso tenía nuevas curiosidades y pregun- 
tas, acercamientos a los diversos profesores y una 
elección que se fue produciendo, a veces de un modo 
más vital que intelectual. La posibilidad de participar 
en excavaciones arqueológicas desde el .tercer curso 
de carrera con el grupo de Almagro, fue avivando 
nuestro interés por la Arqueología, y nos llevó hasta 
su práctica profesional. La Arqueología nos propor- 
cionó posibilidades de relación y conocimiento. La 
convivencia en las excavaciones amplió nuestro saber 
y abrió unos caminos que hasta entonces no conocía- 
mos. 
2. LA PROFESIÓN 
Los que no lo recuerden personalmente, ha- 
brán oido contar que las relaciones entre las diversas 
escuelas arqueológicas eran entonces muy malas. Los 
enfrentamientos entre los diversos maestros eran du- 
risimos, y parecía debían ser heredados por los discí- 
pulos como si de una venganza familiar se tratara. 
Ser amigo de los catalanes era fundamentalmente 
una traición. Los valencianos debían ser rechazados 
por su origen y referencia, en Madrid todos eran ene- 
migos potenciales, los aragoneses podían ser colabo- 
radores, pero no se podía uno fiar de ellos. 
Manolo tenía un espíritu abierto. Desde el 
principio de nuestras excavaciones en Mallorca esta- 
bleció, en compañía de otros, muy buenas relaciones 
con los llamados periféricos. Los amigos que enton- 
Foto 2.- Jo& Manuel González @tea y Manuel Fernández-Miranda 
en su imperio de la Calle Canillas, en el año 1971. (Foto R. de Bal- 
bín). 
ces hicimos lo han seguido siendo hasta ahora. Las 
escuelas y banderías se han diluido hasta su práctica 
desaparición. Pocos conservan la fidelidad absoluta a 
las pretensiones de sus mentores intelectuales. Aqué- 
110 que algún maestro llegó a entender como una fla- 
grante traición sirvió ‘para abrir nuestras fronteras 
mentales y para relacionarnos mejor. a 
Ésto no significaba necesariamente estar en 
contra del jefe y maestro, desde luegó no en el caso 
de Manolo. Sus relaciones con Martín Almagro 
Basch fueron casi siempre inmejorables. Suplía con 
buen humor las posibles imposiciones y arbitrarieda- 
des, y descolocaba con sus salidas las propuestas y el 
comportamiento de aquél sólido aragonés. Manolo se 
entendía con Almagro de un modo que a mi me re- 
sulta todavía sorprendente. No parecía haber ninguna 
comunidad de caracteres, origenes, principios políti- 
cos ni intereses intelectuales, pero algo había, porque 
el entendimiento fue muchas veces casi perfecto. Al- 
go había de la simpatía de Manolo y en su inmensa 
capacidad de adaptación, que le hicieron triunfar en 
una relación siempre difícil y nada igualitaria. Sólo 
la publicación del homenaje al maestro, su organiza- 
ción y financiación, acabó produciendo entre aquél y 
el discípulo predilecto un distanciamiento definitivo. 
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Foto 3.- Alfonso hloure, Helena Orta. Juan Pedro Garrido, Manuel Pern$dez-Miranda y Rodrigo de BZ&I ante la puerta de Kas Shamra, en cl 
viaje arqueológico de 1972. (Foto Mariano del Amo). 
Fue Almagro el que personalmente nos aco- 
gió al terminar los estudios universitarios, a través de 
aquellas becas de investigacion, FPI, que el Ministe- 
rio concedió por primera vez en España, y de las que 
nos beneficiamos algunos principiantes, ayudados 
por el empuje y la autoridad reconocidas de D. Mar- 
tín. La simbiosis que entonces existía entre el Institu- 
to Espaííol de Prehistoria del CSIC, el Museo Ar- 
queológico Nacional y el Departamento de Prehisto- 
ria de la Universidad Complutense de Madrid, nos 
permitió estar a caballo entre todas esas institucio- 
nes, a las que se unía también la Comisaria General 
de Excavaciones, proporcionándonos una actividad 
grande, compleja y un tanto indiscriminada. Servía- 
mos para un roto y para un descosido, hacíamos 
nuestra Tesis Doctoral, dábamos clase en la Facultad 
de Filosofia y Letras, excavábamos en el campo para 
nuestros trabajos doctorales, y apagábamos fuegos en 
la Comisaria de Excavaciones y en el Museo, cargan- 
do materiales, excavando en yacimientos de toda 
época, como Melque, Mérida o Segóbriga, montando 
salas y actuando como Inspectores de Excavaciones, 
dentro de una nomenclatura que recuerda más a una 
organización policial que a un organismo científico. 
Eran épocas de gran ebullición y actividad, 
el tardifranquiense en denominación prehistoricista. 
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koto 4.- Manano dzl Amo, Manuel Femandez-Miranda, Sahador de 
Sancha y Juan Pedro Garrido en Byblos en el viaje arqueológico de 
1972. Manolo muestra enardecido un fragmento de barniz rojo a la 
concurrencia. (Foto R. de Balbín). 
Estábamos inaugurando, o así lo creíamos, un mundo 
nuevo. Los departamentos universitarios se abrieron 
a la entrada de muchos nuevos profesores, entonces 
subempleados y sometidos. Había una Junta de PNN, 
a la que pertenecíamos con otros amigos, como Tu- 
sell, Coma, Plácido, Faci, y otros muchos, que llegó a 
ser una de las pesadillas de la universidad franquien- 
se, y base de la Junta Democrática que se creó en la 
misma. Las reuniones tenían un evidente interés,.y el 
compromiso era generalmente amplio, pero ya enton- 
ces había jóvenes profesores que se escuchaban con 
excesiva fruición e intervenían largo rato con motivo 
o sin él, como San Pablo. Ademas de ciertas bromas 
e intentos de conseguir la adecuada brevedad, Mano- 
lo tenía un monotema, que surgía casi siempre, y era 
que se equiparara nuestro salario con el mínimo in- 
terprofesional. Yo solía solicitar una bedelía numera- 
ria, que me parecía algo mucho mas sólido y proba- 
blemente más científico. 
Ya en el transcurso de la carrera había teni- 
do Manolo oportunidad de conocer las islas Baleares 
como becario de una etérea Fundación Bryant, donde 
lo pasarnos muy bien trabajando muy poco en las ex- 
cavaciones de Pollentia. Las relaciones personales de 
Almagro en Mallorca, y el conocimiento directo de 
las antigüedades baleares, que comenzó por la Illa 
dels Porros, llevaron a Manolo hacia el planteamien- 
to de una Tesis Doctoral sobre la Prehistoria de las 
islas. Fue el Jefe, como siempre gustaba decir Mano- 
lo, el que primero nos condujo hacia la arqueología 
romana, y el que luego nos ayudó a encauzar nuestro 
1 OI» 5.- Manuel Femande~-Miranda Junto al parador de Alarcon, en 
el año 1973. (Foto R. de Balbín). 
interés hacia otras zonas de la actividad arqueológi- 
ca, la protohistórica en el caso de Manolo, las repre- 
sentaciones rupestres, en mi caso. 
Entretanto excavábamos. Hubo que inventar 
sistemas de excavación, dibujo y fotografía, porque 
esas eran cosas que nadie nos había enseñado nunca. 
Nuestra preparación en ese caso se hizo sobre el te- 
rreno, observando mucho, aprendiendo de los alema- 
nes, que entonces eran los maestros en la arqueología 
de campo, y sobre todo col’aborando y ayudándonos 
nosotros mismos. De aquellas èpocas son las excava- 
ciones de Pollentia, Mérida, Melque, Loma de Chi- 
clana, Almallutx, Verdelpino, Adra, Torralba d’en 
Salort, Toscanos, Illa del Sec, etc., bastante heterogé- 
neas en su entidad y cronología, pero parte normal de 
una actividad como .la nuestra, intensa y variada. To- 
do ello se hacía al tiempo de la tesis y las clases en la 
Universidad. 
Desde antes de terminar la carrera universi- 
taria tuvimos oportunidad de participar en la arqueo- 
logía del mundo de las colonizaciones, invitados por 
Juan Pedro Garrido Roiz, que ya entonces dirigía las 
excavaciones de La Joya en Huelva. El contacto con 
esa realidad marcó para siempre al investigador Fer- 
nández-Miranda, que nunca abandonó esa parcela de 
conocimiento, ni los proyectos de excavación en el 
Sur colonial. Así las excavaciones en Huelva, La Ti- 
ñosa, y Niebla, dentro de proyectos en los que parti- 
cipé en parte y que corrieron diversa suerte. Los tra- 
bajos que Manolo realizó en Huelva y La Tiñosa, en 
colaboración habitual con María Belén Deamos fue- 
ron importantes y referencia habitual en la época. 
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Foto 6.- Manuel Fernández-Miranda y María Belh Deamos en la vi- 
sita a los dólmenes de la Rioja alavesa realiza& durante el Congreso 
arqueológico Nacional de Vitoria. (Foto R. de Balbín). 
Era un buen camino de investigación que se vió frus- 
trado por la entrada de nuestro protagonista en la 
Administración Publica, que sin embargo volvería a 
tratar en trabajos de síntesis y revisión, o en su inten- 
to de recuperar las excavaciones de Lixus en Marrue- 
cos, su punto de reencuentro con la arqueología de 
las Colonizaciones. 
Por ese interés nuestro en el mundo colonial 
organizamos un viaje arqueológico a Líbano y Siria 
e en la Semana Santa de 1972, en la intención de co- 
nocer los sitios originarios de la colonización fenicia 
y de hacer un viaje de recreo arqueológico. A la ida y 
a la vuelta pasamos por la Varsovia comunista. Ésto 
se puede bien explicar por el hecho de que el viaje en 
aerolíneas Lot era el más barato posible hacia el 
Oriente cercano, y también porque la Semana Santa 
en nuestro país era entonces obligatoria y obsesiva. 
La ida hacia países que no practicaran ese ritual po- 
dia ser muy relajante, además de proporcionarnos 
oportunidades de conocimiento que deseábamos. El 
viaje fue bello e interesante, ciertamente memorable, 
pero la Polonia comunista era tan practicante como 
la actual, y el día de Jueves y Viernes Santo todos los 
lugares de esparcimiento cerraban religiosamente an- 
Foto 7.- Manuel Fernández-Miranda en visión calvar y el Raru en las 
excavaciones del cabezo de San Pedro, Huelva, 1972. (Foto R. de 
Balbín). 
te el imperio de los polacos haciendo colas en las 
iglesias. Nuestro concepto del Telón de Acero adqui- 
rió desde entonces una dimensión diferente. 
Por aquel entonces la mili era obligatoria y 
entre los estudiantes solía realizarse en la versión 
universitaria, que suponía dos veranos enteros de 
campamento y unos meses de prácticas, como oficial 
o suboficial. Nuestra afición por las ‘armas no era ex- 
cesiva, y además era el verano el momento adecuado 
para acudir a las excavaciones que nos proporcionaba 
el Jefe. Yo comen& el servicio militar en Enero del 
año 1969 y Manolo en Junio del mismo aão, en el 
Ferral de León, mientras yo, con permiso, ejercía de 
inspector en las excavaciones del Instituto Arqueoló- 
gico Aleman en Marialba. Cuando salía Manolo del 
campamento, los sábados, venía a ducharse al hotel 
inundando de olor a tropa la habitación, y juntos 
marchábamos para Asturias, hasta la vuelta del Do- 
mingo por la noche. 
Su mili fue un tanto peculiar. Al terminar el 
campamento le destinaron al Batallón Lanzacohetes 
de Astorga, donde sirvió como cabo artillero. Su de- 
sesperación comenzó pronto, cuando vió que de allí 
no era fácil salir, que los permisos eran escasos, y 
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que le resultaba imposible volver a Madrid para con- 
tinuar con su tesis. Le conseguimos diversos permi- 
sos de examen, pero eso sólamente paliaba en parte 
su incapacidad de seguir con la vida normal. A tra- 
vés de la situación de su tío Torcuato consiguió ser 
trasladado de región militar, saliendo su cambio de 
destino en el Boletín Oficial del Ministerio del Ejér- 
cito, hecho insólito que por lo espectacular resalto 
aquí. Una vez en Madrid su destino fue la oficina de 
la Comandancia de un cuartel de Artillería, donde al 
principio cuadraba estadillos, en sustitución de otro 
amigo nuestro, arabista, que cuando se enfadaba con 
el sargento le rellenaba los papeles en correcto árabe 
clásico. Tras diversas dificultades consiguió reinte- 
grarse a la vida profesional. 
También por aquellos anos acometió con 
Alfonso Moure Romanillo la polémica excavación de 
Verdelpino, que le puso rápida y críticamente en el 
candelero, por la propuesta de unas fechas de Cl4 
asociadas a cerámicas lisas anteriores a las clásicas 
impresas del Levante. Su propuesta se refería además 
a un abrigo situado bajo la Ciudad Encantada de 
Cuenca, cuando hablar de Neolítico en la Meseta era 
poco menos que pecado. No era menos pecaminoso 
proponer un desarrollo variado del Neolítico penin- 
sular, sin formas cardiales y en fechas del 6.000 a.C., 
y Manolo asumió el reto con osadía y con una pre- 
sentación brillante del problema, ante los muchos de- 
tractores que surgieron. Comenzaba un momento 
muy bueno de la cárrera de mi amigo, espectacular y 
chispeante, que auguraba para él una situación profe- 
sional y un porvenir de relieve. l 
En compañía de Maria Belén, Antonio Li- 
món, Primitiva Bueno y Alicia Rodero, acometimos 
‘después la excavación de Castilviejo de Guijosa, en 
Guadalajara, zona que me es especialmente querida, 
y en la que he seguido trabajando hasta la actualidad. 
Se trataba de un primer analisis del Bronce Final de 
la zona, fenómeno de gran transcendencia y posibili- 
dades en el Centro, con planteamientos nuevos y vo- 
caciou de futuro. Ese futuro se vió interrumpido por 
avatares diversos, aunque ahora siga formando parte 
de nuestros intereses, dentro de la Universidad de Al- 
calá de Henares. Manolo tenía mucha prisa por ter- 
minar el trabajo y publicarlo, pues debía estar con- 
vencido de que las oposiciones a la Universidad, que 
Foto 8.- Manuel Fernández-Mmmda, Maria Belén, Antonio Limón, Marisa Cerdeño, Alfonso Moure y Rodrigo de Balbm en el Departamento 
de Prehistoria de la Complutense. Año 1975. (Foto Rodrigo de Balbín). 
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Foto 9.- Manolo Fernández-Miranda en situación superior dentro del
Departamento de Prehistoria de la Universidad Complutense. Año 1975.
(Foto R. de Balbín).
llevaban tanto tiempo paradas, saldrían pronto, y
había que acometerlas con un suficiente bagaje
escrito. Fue su acometida del verano de 1977, donde
remató publicaciones y preparación hacia su primera
meta, la Agregación de la Universidad de Madrid.
Sabía las plazas que salían a concurso, y
pretendía la de Madrid, no otra. Se preparó, estudió,
realizó una vez más sus incomprensibles esquemas,
apuntó la situación de cada uno de los libros de inte-
rés en la Biblioteca del MAN, y se presentó aparente-
mente tranquilo. La forma era entonces más comple-
ja y probablemente más justa y pública que ahora. El
concurso era nacional, y desde allí se accedía a la
plaza concreta de que se tratara. Se hacían seis prue-
bas seguidas, y había fuertes competidores, dado el
tiempo transcurrido sin oposiciones. Manolo iba de
ganador, aparentemente tranquilo, y con todos los
apoyos necesarios. Fue una oposición debatida, hubo
mucha competencia, siete miembros del Tribunal y
muchos nervios. Consiguió en el segundo examen
una luxación en la pierna derecha, producto de la
tensión nerviosa, y tuvo que concurrir a las siguien-
tes pruebas con bastón. Seguía afirmando que se en-
contraba en perfecto estado, tuvo otra luxación y ter-
minó la oposición en silla de ruedas. Había ganado
en dura competencia la plaza de Madrid. Él interiorizaba
casi todo y manifestaba muy poco de su interior al
proceloso exterior público.
Su carrera había sido fulgurante. Tenía im-
portantes aportaciones científicas, treinta y un años y la
muy cotizada plaza de Madrid. Todo le sonreía y el
porvenir no podía ser más esperanzador. Por aquellos
momentos, nos encontramos en la transición democrática,
entró en el Gobierno la UCD, que como todos los grupos
democráticos españoles tenía pocas figuras en sus cuadros
para cubrir la naciente Administración. Todos tenían mucha
ilusión y todos eran muy jóvenes e inexpertos. Entre esos
jóvenes ilusionados se encontraba un amigo de la carrera,
Javier Tusell, nombrado Director General de Bellas Artes,
que buscaba un subdirector general de Arqueología y lo
encontró en Manolo. Su posición política estaba claramente
a la izquierda de la UCD, pero el cargo era interesante y
profesional, y el jefe directo amigo.
Aunque Manolo fuera un hombre de ideas claras,
había en su carácter un cierto desdoblamiento,
probablemente como en todos. Las relaciones, el oropel, el
ruido, los viajes, y en último término el poder, o lo que
podía llegar a su parcela, interesaban al nuevo subdirector,
pero también le interesaba la Arqueología a la que había
concursado. Ésta le siguió siempre interesando, pero bajo
un prisma seguramente diferente. Los largos años de
Subdirector y luego Director General con los socialistas, le
apartaon de la investigación arqueológica inmediata, como
no podía ser menos, y tuvo que dedicar sus esfuerzos desde
entonces y sobre todo a la promoción de actuaciones ar-
queológicas, reuniones de Patrimonio y diversos Comités.
Desde el Ministerio y fuera de él creyó siempre en la
importancia de la Arqueología española, y en la necesidad
de presentarla en los foros internacionales, pero no desde
un punto de vista personal,
Foto 1O.- Manuel Fernández-Miranda, mas o menos en el centro
derecha, rodeado de un amplio grupo de sabios y estudiantes ante
la Cueva de Font de Gaume. Año 1981. (Foto R. de Balbín).
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Foto 1 l.- Manuel Fernández-Miranda en Lanzarote, año 1986. (Foto 
Rodrigo de Balbin). 
sino desde otro mucho más generoso, colectivo e ins- 
titucional. Inició relaciones con los franceses y los 
italianos, y acabó siendo el interlocutor español del 
Instituto di Studi Fenici hasta la realización del Con- 
greso de Cádiz de 1995, que remató M.a Eugenia Au- 
bet. Buscó y promocionó actuaciones concretas espa- 
ñolas en el extranjero, en Túnez y en Marruecos, sin 
que desgraciadamente, y por diversos motivos, pudie- 
ran quedar definitivamente asentadas. 
Foto 12.- Manuel Femandez-Miranda, Conchlta Martín y Rodrigo de 
Balbín en el puerto de Rañadoiro, verano de 1990. (Foto P. Bueno). 
Creía, con otros, que las grandes referencias 
arqueológicas españolas debían ser revisadas y pues- 
tas al día con métodos actuales subsanando errores 
de investigación y ofreciendo .versiones científicas 
presentables. Esa era en parte su intención al acome- 
ter Lixus, y lo fue desde luego al reiniciar Almizara- 
que con Delibes, Fernández-Posse y Martin. Se tra- 
taba de dar contenido a una serie de atirmaciones re- 
petidas sobre documentos no siempre bien estudia- 
dos, de revisar lo existente y crear un punto de parti- 
,da valido. A veces él mismo era protagonista de esas 
actuaciones, y otras veces otros, pues él se sentía bien 
pagado iniciando un movimiento que pudieran termi- 
nar otros. 
El mundo de la Administración, de las rela- 
ciones, de los viajes, era el que más le gustaba; la 
provisionalidad, el ejecutivismo, las reuniones, algo 
consustancial a su comportamiento. Había olvidado 
cómo se descansaba, y se aburría cuando lo intenta- 
ba, por ejemplo en sus breves estancias en Gijón. La 
vuelta a la Cátedra de Madrid, tras una estancia teó- 
rica en León, fue más dura de lo esperado. Aquél 
mundo, universitario, rutinario e inevitablemente 
mediocre, no le hacía en absoluto feliz, pero lo prac- 
ticaba con sentido del deber y sin ilusión. Manolo 
siempre tuvo muchos amigos. Su relación con los de 
la Facultad seguía viva, y había reverdecido con el 
grupo de la Revista de Occidente y de la Fundación 
Ortega, con Pepe Varela y Juan Pablo Fusi. Manolo 
tenía una gran capacidad de adaptación, le gustaba 
aglutinar amigos en su torno, y lo hacía muy bien. 
Era un nexo entre diversos grupos, que se relaciona- 
ban a través de él. Le gustaba mezclar peras con 
manzanas, y hacía ensayos frecuentemente explosi- 
vos, con bastante éxito. Era capaz de aguantar mu- 
chas horas de reunión tiatando de cosas que no le in- 
teresaban en absoluto, con sólo alguna boutade o 
burla cuando colmaba su vaso. Colmaba su vaso al- 
guna vez, y a veces por simple acumulación, no por- 
que la provocación inmediata tuviera la culpa. 
Durante su estancia en el, Ministerio hizo 
nuevos y abundantek amigos, inició nuevas empresas 
y buscó cauces a su actividad incansable. Dentro de 
aquel ambiente encdntró un grupo de profesionales 
de calidad que le acompañaron y secundaron en mu- 
chos de sus postreros proyectos. De esta fructífera re- 
lación salieron proyectos como el del Acequión, Al- 
mizaraque, o el Sureste, que fueron en buena medida 
su investigación de los últimos años. La Fundación 
Ortega y Gasset ocupó mucha parte de su tiempo, 
aunque las mañanas solían pertenecer a la Facultad. 
Sus comidas siempre eran fuera de casa y sus tardes 
de la Fundación, con una ultima parte para los cursos 
de Doctorado y una noche para la relación, las cenas, 
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los amigos y las copas. Nunca durmió más de 7 ho- 
ras, ni siquiera cuando aparentemente descansaba. 
Dentro del Ministerio tuvo muchas y fértiles 
ideas, como la de poner en contacto a los investiga- 
dores de los diversos lugares de España en las Juntas 
Superiores de Excavaciones, Museos y Arte Rupestre 
o la realización de los RAE, catalogo bibliográfíco 
español de evidente utilidad, que no fueron Continua- 
das porque sus sucesores carecían de una visión am- 
plia y promotora de la Arqueología española. Fue 
también el principal hacedor de la Ley de Patrimo- 
nio, que incorporaba normativas necesarias y abria 
las posibilidades del mecenazgo y el comercio legal y 
organizado en España. La aplicación real de esas 
normativas, y el caos actual no estaban en su espíritu. 
Eso fue creación de otros. 
Con frecuencia, y ante el agobio que alguna, 
vez sufría, buscaba labores que le relajaran, no pro- 
piamente descanso, sino actividades que le permitie- 
ran cambiar de aires y apartarse algo de lo cotidiano. 
Mi presencia en las Islas Canarias fue el motivo de 
que iniciaramos los trabajos arqueológicos en la isla 
de Lanzarote, en una colaboración que se continuó 
hasta su muerte y que dió como resultado una amplia 
comunicación en el Congreso Nacional de Arqueolo- 
gía celebrado en Canarias. Estaba previsto continuar 
en la línea iniciada, pero su muerte dió al traste con 
éste y con otros proyectos en los que gustaba meterse. 
Siempre tenía alguna idea bullendo en la cabeza. El 
ultimo proyecto conjunto fue el del segundo Congre- 
so Peninsular de Arqueología de Zamora, celebrado 
recientemente y donde prestó desde el principio su 
colaboración desinteresada, como Germán Delibes, 
Mimi Bueno y yo mismo. Esa empresa a la que le 
asociamos pronto, entraba muy dentro de lo que él 
entendía se debía hacer: una relación internacional e 
institucional entre dos países con evidentes intereses 
comunes que fuera el marco de posibles trabajos con- 
juntos. 
I Un ámbito menos internacional al que nun- 
ca negó su colaboración fue el asturiano, y más con- 
cretamente el gijonés. Nunca renunció a su condición 
de culumollau, poseía buenas relaciones entre sus 
paisanos, y mucho interés en la promoción de sus 
asuntos arqueológicos. Fue claramente el promotor 
del Proyecto Gijón, que incluía las excavaciones en el 
Torrexón de Veranes, la Campa de Torres y las ex- 
cavaciones romanas de Cimadevilla. Estas actuacio- 
nes constituyeron luego la base principal de la expo- 
sición de los Astures, realizada cuando él ya había 
muerto. Le gustaba hacer de ilustrado asturiano, gijo- 
nés, y participar en los proyectos culturales de su 
pueblo. Era también una excusa para acudir a Gijón, 
pues había una actividad a realizar que justificaba su 
Foto 13.- Álvaro de Balbín Bueno, Manuel Fernández-Mmnda y 
María Lión Belén en Cádiz, 1992. (Foto R. de Balbín). 
presencia allí. Ir para sólo descansar le parecía exce- 
sivo. 
3. EL FUTURO 
iQué habria sido de la vida de Manolo si és- 
ta se hubiera continuado, en vez de cercenarse de un 
modo tan sorprendente y absurdo? No es fácil hacer 
ucronías, pero seguramente podríamos ahora imagi- 
nar algunas posibilidades, como si tüéramos,nuestTo 
protagonista y él e&viera una vez más de tertulia 
entre nosotros. 
Probablemente hubiera sido más posada en 
el trabajo y en el afecto. Manolo llevaba una vida 
compleja en todas sus manifestaciones, pero al final 
tendía mucho más a las cosas que le parecían más só- 
lidas, como por ejemplo la amistad. Se llevaba mag- 
níficamente con los niños, y ejercía excepcionalmen- 
te de tío con los míos.Yo le recomendé más de una 
vez que se casara y tuviera hijos, ante su fingido ho- 
rror y sus violentos insultos a mi persona. Quizás al 
fínal hubiera podido formar una familia, cosa de la 
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que antes era simplemente incapaz. Sus relaciones
afectivas eran pro;’isionales, variadas y muchas veces
casuales. Su matrimonio no salió bien, y eso no causó
una especial sorpresa a nadie. No era ese en principio
el mundo de Manolo, podría haberlo sido después.
Hubo muchas decepciones en el interior de
ese ejemplo de triunfador, aunque él protegía su inti-
midad con todos los medios a su alcance. Él suponía
que sus amigos debían reconocer sus elementos ínti-
mos sin que él se viera obligado a revelarlos. Los ex-
cesos afectivos o de sinceración no eran en absoluto
de su gusto. Gustaba de relaciones más superficiales
y menos comprometidas, divertidas, originales, popu-
lares o cultas. Tenía muchos provectos, siempre mu-
chos, y una imaginación desbordante, que le permitía
relacionarse con ambientes muyvariados y adaptarse
bien a ellos. Ignoro si entre aquéllos existiría alguno
afectivo definitivo. Siempre buscó, pero creo sincera-
mente que no llegó a encontrar lo que buscaba.
Encontraríamos al profesor Fernández-Mi-
randa ahora en proyectos dc Patrimonio, en mesas
redondas sobre el mismo, en asociaciones culturales,
en proyectos para promocionar la Arqueología espa-
ñola, en la dirección de Tesis doctorales, en las rela-
ciones internacionales con organismos científicos, en
la arqueología de las colonizaciones mediterráneas,
en el mundo del Megalitismo y del Calcolítico, en
Africa. Lo encontraríamos muchas veces, hasta en la
sopa, omnipresente, astuto, riente y divertido. Más
posado, más añejo. como Los buenos vinos. Habria
madurado.
Siempre recuerdo en estos casos una pelícu-
la divertida y seria, que era Negocios de Familia. En
ella, y dentro de un aínbiente irlandés de USA. se ce-
lebraban las muertes de los amigos en una reunión
donde se bebía cerveza y whiskv. se recordaba ama-
blemente al deudo muerto y se cantaban bellas can-
ciones regionales, como diría Manolo, entre ellas y
principalmente Oh Dannv Doy. Manolo hubiera re-
querido un funeral de este estilo. Una especie de can-
to a la vida con la muerte presente. Una afirmación
vital de que seguimos y nos queremos, pese a todo y
pese a que él murió. Es verdad que no se muere del
todo mientras se vive en la mente de los que a uno le
quieren. A Manolo muchos seguimos aún recordán-
dolo, amablemente, y echándolo de menos en muchas
circunstancias en las que su ausencia hace daño, cho-
ca y hiere. Es verdad que hacemos falta a los que nos
quieren. y Manolo fue muy querido.
Madrid. Octubre de 1996

